
Cartografías afectivas: el cuerpo y la ternura 
como instrumentos para habitar el territorio 

 

Tendida sobre una roca al sol, me siento lagartija: un reptil cuya 
piel se confunde con la textura de lava petrificada que sostiene 
mi cuerpo. Percibo su linaje y su existencia; son muchísimo más 
longevos que los de mi especie. Mis manos palpan la experiencia de 
ser y estar con la roca mientras me transformo en ella, mientras 
la mentira que llamamos “naturaleza” se desdibuja al tiempo que 
reconozco mi cuerpo y mi propia existencia como parte de este 
paisaje. No soy yo, no es ella, somos nosotros.  

Buenos días, mi nombre es Paulina Vázquez, soy artista visual 
investigadora. Mi trabajo parte de la autobiografía –o, dicho de 
otra forma, de la búsqueda personal de comprender mi identidad a 
partir de los lugares y los vínculos que habito–. Para mí la 
creación y la investigación artística, no son una forma de 
ilustrar ideas o conceptos, sino una forma de habitar mi propia 
existencia y entablar un diálogo íntimo con el territorio y 
quienes le habitan. 

Desde mis prácticas tejo una cartografía de los afectos: un 
ejercicio de orientación emocional y simbólica que me permitió 
rastrear, en un mapa, mi linaje y evolución personal dentro de la 
cordillera. La geología es parte de mi lenguaje; a través de ella 
puedo traducir lo indecible cuando me refiero a mí misma, a mi 
familia o a lo que acontece en el paisaje emocional que transito.  

Mi cuerpo, es el vehículo y la herramienta que me permite 
investigar a través de la experiencia. La piel es mi instrumento 
para observar sin los ojos. Como señala Juhani Pallasmaa, ver con 
la piel y con el tacto genera una experiencia distinta: es a través 
de la existencia corporal y el pensamiento sensorial que podemos 
reanudar un diálogo genuino con el mundo.  

Experimentar así el territorio nos brinda un tipo específico de 
información, el lenguaje trasciende las palabras, y el conocimiento 
se encarna. Pero no me malinterpreten, no se trata de ir tocando 
todo lo que vemos al recorrer una montaña. Hay momentos de suma 
importancia donde basta con quedarse a existir en el lugar de 
estudio, y donde el tacto nos pide una pausa. 

 Considero que en cualquier ámbito íntimo e investigativo es 
necesario desarrollar una sensibilidad que nos permita distinguir 



el momento y el permiso de aquello que podría ser acariciado, sea 
este un ser vivo o inherte. Sentir e investigar con el cuerpo no 
significa necesariamente usar las manos: es permanecer en un 
estado receptivo en el que percibimos nuestro propio cuerpo y el 
de los otros en el presente. Se trata de procesar esa experiencia 
para, que al sentirla, después de un proceso de reflexividad, 
logremos otorgarle significado. 

Dentro de estas experiencias doy cabida a la ternura, esta no es 
un gesto pasivo: es una herramienta epistemológica y política para 
reconstruir los lazos entre lo personal y lo colectivo, entre el 
cuerpo y el territorio que habito y una manera particular de 
acercarme a mis propios procesos y temas de estudio. La ternura en 
los actos, en el enojo, en el miedo, en los conflictos del 
cotidiano, en los silencios, en la curiosidad… lo cambia todo.  

En cada pieza y proceso me dedico a realizar lo que denomino como 
“actos de ternura”, una serie acontecimientos que se convirtieron 
en una atención radical hacia el otro y hacia mí misma; se 
transformaron así en un modo de mirar sin dominar y de sostener sin 
poseer.  

Desde mi trabajo reflexiono sobre la posibilidad de identificar 
espacios –tanto físicos como emocionales– para trazar mapas 
poéticos que traduzcan la experiencia emocional en lenguaje 
material. Lo que Santiago Vera denomina un “proyecto antropológico 
existencial” habla de cómo los territorios de lo artístico son 
espacios íntimos y subjetivos, capaces de transformar realidades 
sociales y culturales. Eso sucede cuando nuestras razones más 
íntimas, ligadas a lo mítico y lo simbólico, impulsan el 
compromiso artístico. Yo asumo ese compromiso: mapear afectos es 
también arriesgarme, cuestionarme y abrir mis procesos de manera 
horizontal con mis colegas y con el público. 

  ORBIS TERRARUM NEXUS, fue el proyecto donde, de manera 
transdisciplinaria, comencé el análisis específico de mis vínculos 
para realizar estas cartografías afectivas. Es así como con mi 
trabajo propongo a la investigación artística –entendida por 
Natalia Calderón y Fernando Hernández y Hernández– no solo como 
una metodología que se cuestiona a sí misma y legitima otras 
formas de conocimiento, sino como un campo donde es posible tener 
espacios de convalecencia, introspección y encuentros con los otros 
y con los espacios más íntimos y oscuros de mi misma.  

Con este panorama sobre la mesa me doy el permiso de abrir este 
espacio a una esfera más personal y contarles de humano a humano, 
como nació este proyecto y mi nueva forma de producir e 
investigar.  



Entre la teoría y la experiencia, mi investigación encuentra su 
raíz en lo personal. Mi abuelo volcán recién había fallecido y yo 
me preguntaba ¿A dónde va el amor cuando ya no hay un cuerpo que lo 
reciba? El miedo fue un motor que poco a poco se transformó en 
preguntas; esas preguntas se volvieron procesos y piezas 
artísticas que me llevaron por muchos senderos que me llevaron a 
comprender los procesos de vida y muerte. En las piedras comencé a 
obtener respuestas que me abrían el camino. Una tarde de junio, 
mientras miraba como rompían las olas del Mar de Cortés, llegó a 
mi la primera señal mientras leía “En caso de Amor” de Anne 
Dufourmantelle,:  

“Se debería observar más a los minerales, a los guijarros, la lava 
petrificada, los fósiles, la roca - ellos nos dicen lo que somos. 
Es en esta mineralidad que nos atrincheramos cuando el amor nos es 
retirado.”  ​​ 

La muerte de las personas que amo –y la muerte de los vínculos que 
he compartido– me cimbran. Cuando alguien se va el paisaje se 
transforma. Los cerros se desgajan, las montañas se erosionan hasta 
formar desiertos, las piedras de río se vuelven arena, los 
volcanes se apagan, pero siempre, siempre, siempre la roca se 
transforma.  

Dentro de cinco mil millones de años el sol lo devorará todo y a 
pesar de todo, algo de nosotros persistirá en el polvo de 
estrellas. Si bien nuestros tiempos son distintos a los de las 
rocas nos parecemos mucho a ellas y a los paisajes que forman. 

 Lo veo de primera mano en mi familia. Mi mamá es una obsidiana 
filosa y certera, mi papá es un sabio fósil de amonita y mi 
hermano es la arena que va y viene con el movimiento del agua. Yo, 
soy hija de mi abuela montaña, una roca metamórfica que nació en 
el resguardo de su profundidad. Más adelante me reconocería dentro 
de ella como una cueva húmeda, oscura y profunda, llena de grietas 
por donde entra la luz. 

Mi abuela montaña, me enseñó a tocar, cuidar y observar. Me 
invitaba a nombrar a otros seres y a tratarlos con el mismo amor 
con el que me cuidaba a mí. Ella fue mi principal colaboradora, 
compañera en el paisaje y no solo para mí, todas y todos en la 
familia habitamos durante muchos años en sus faldas. 

 Con esta metodología de aproximación y el reconocimiento del 
paisaje ya establecido, comencé a sentir una pulsión por 
distinguirme de entre esos estratos geológicos y recorrer, por mi 
propio pie, la cordillera.  



Descubrí que en mi propio cuerpo habitan minerales presentes en 
las rocas –como la hidroxiapatita en los dientes o en el zinc, el 
cobre y el hierro presente en el cabello–: este es el depósito 
mineral del cuerpo. Me desprendí de esas memorias minerales de mi 
cuerpo  para recorrer con menos peso los senderos.  

Ese hallazgo me llevó a mirar hacia adentro y pude reconocer una 
oscuridad incómoda que anhelaba ser reconocida y sanada.  Para 
explorar esa cueva interior realicé una serie de autorretratos en 
litografía y bordado en gran formato, como un modo de habitar y 
reconocer mi propia sombra. 

 Incluso esta pulsión de conocer a través del cuerpo me convirtió 
en un espacio habitable, reencarnando la memoria de mi abuelo 
volcán en mi propio cuerpo. Todo el tiempo en esta investigación 
realicé un ejercicio que me permitía ser atravesada por el 
paisaje, por las emociones, por los otros, para entender que la 
experiencia de poner el cuerpo y esta forma de empatía es 
conocimiento. 

Descubrir y ejecutar desde esta noción de investigación artística 
es un proceso en constante devenir que se va desdoblando con el 
hacer, con el tiempo. La creación deja de ser representación, para 
convertirse en presencia: no se trata de ilustrar sino de permitir 
que el proceso mismo sea una experiencia compartida, el resultado 
está en el proceso. Es por eso que en mis instalaciones, o acciones 
rituales el público no solo observa: participa desde la 
percepción, la presencia y el tacto. 

Vivimos tiempos de segregación y violencia rotunda. La vida 
cotidiana nos orilla a la supervivencia y nos hace perseguir un 
ideal que nos obliga a competir por una idea de éxito consumista, 
vacía y desconectada de la realidad. Nos han dicho que la 
naturaleza es todo eso que el ser humano no ha tocado, como si no 
fuéramos parte de los ecosistemas que estamos asesinando. Nos han 
vendido que el bienestar individual es lo único que importa, 
cuando nuestra vida misma depende de los otros: de los otros que 
cultivan el campo, de los otros que cuidan, de los otros humanos y 
no humanos que también caminan, comen y respiran de este mismo 
mundo.  

No se trata solo de ti o de mí: se trata de un nosotros 
compartido. Claro que importamos como individuos, claro que el 
autocuidado es necesario —yo también lo practico—, pero incluso el 
cuidado personal puede volverse un acto colectivo. 

En este contexto, la creación e investigación artística pueden ser 
un espacio de resistencia y cuidado mutuo. Compartir y crear estos 



procesos nos obligan a detenernos a observar, a procesar y a mirar 
lo que hay en conjunto y dentro de uno. En mis prácticas– 
especialmente en las que denomino Cine de oscuridad– la creación se 
comparte desde la vulnerabilidad y la imagen se encarna en el 
cuerpo. Yo cuido esos espacios donde nos entregamos a la oscuridad 
y cerramos los ojos. La ternura entonces se convierte también en 
una herramienta crítica: una forma de resistir a la indiferencia y a 
la despersonalización que reducen al público a un simple espectador 
o comprador. El público puede involucrarse en el proceso artístico; 
no es solo un agente económico, sino también un receptor y 
generador de conocimiento.  

Cada vez que tomo una madeja de lana para tejer, o me embarro las 
manos de pasta cerámica, pienso en los miles de kilómetros que los 
materiales han recorrido para llegar a mis manos. Llevan consigo 
memorias geológicas y biológicas. Cuando estas materias –y sus 
historias– se integran en mis piezas, estas memorias se entrelazan 
con la mía.  

Y cuando comienzo a leer teoría o abro mi trabajo a los ojos de 
colegas artistas y académicos, confirmo que la investigación 
artística también es una forma de interdependencia: nada se crea 
solo; todo nutre; todo está tejido en relación.  

Habitar el territorio -mi cuerpo, la memoria, los vínculos y el 
paisaje- implica reconocer los estratos que lo conforman. Implica 
aceptar que quizá aún hay cosas que no se han nombrado, pero que 
pueden sentirse. La ternura, en ese sentido, también es una 
brújula: nos orienta hacia formas más empáticas de estar, de 
crear, de acompañar. La investigación artística me enseña que el 
conocimiento no siempre proviene de la distancia, sino de la 
cercanía; que sentipensar con el cuerpo también es una forma 
legítima de saber.  

Hoy día, después de meterme por muchas cuevas, caminar respirando 
el aire de las montañas y tenderme muchas veces sobre la lava 
petrificada, me reconozco como parte de este paisaje que 
habitamos. Si la geología puede enseñarnos cómo la tierra se 
transforma lentamente, la práctica de la investigación artística 
–desde una perspectiva autobiográfica, sensible y situada– puede 
demostrar como nosotras, nosotros y nosotres, como seres humanos y 
artistas, también lo hacemos. 

Para mí, crear, investigar y habitar el mundo son actos 
inseparables. Cuidar es una forma de amar y de liberar; de 
respetar los propios procesos, pero también los de las, los y les 
otres.  Y para mi además es un compromiso: a toda costa sigo 
expandiendo esta cartografía hacia nuevas corporalidades y 



paisajes. Cada día me propongo continuar construyendo un nuevo 
“nosotros”: un espacio donde el arte sea resistencia al olvido, 
afirmación de la vida y un lugar de ternura.  

Gracias.  
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